Авыл кешесе Плюшкин кебек: бәлки кирәге чыгар, дип, кыек яткан бар әйберне кул астына җыярга өйрәнгән
Еллар буе хуҗасына билгеләнмәгән урында торучы тутыгып беткән, көпчәкләре җиргә баткан иске машиналарны күргәнегез бардыр, мөгаен. Әмма хуҗасы өметен югалтмый, кайчан да булса бер ремонтлармын әле дип уйлый. Әнә шулай көн артыннан көн уза...